Anne Sexton - EL OTRO

Bajo mis entrañas, amarillo de humo,

espera.

Bajo mis ojos, esos conejitos lechosos,

espera.

Está esperando.

Está esperando.

Don doppelgänger. Mi hermano. Mi esposo.

Don doppelgänger. Mi enemigo. Mi amante.

Cuando la verdad sale disparada como guisantes

cuelga el teléfono.

Cuando la niña se calma y descansa sobre el pecho

es mi otro yo quien traga Lysol.

Cuando alguien besa a alguien o tira de la cadena

es mi otro yo quien se hace un ovilla y llora.

Mi otro yo toca un tambor de hojalata en mi corazón

Mi otro yo tiende la colada mientras intento dormir.

Mi otro yo llora y llora y llora

cuando me pongo un vestido de fiesta.

Llora cuando pincho una patata.

Llora cuando saludo a alguien con un beso.

Llora y llora y llora

hasta que me pongo una máscara pintada

y miro con lascivia a Jesús en Su pasión.

Entonces suelta una risita.

Es un aplastapulgares.

Su odio lo vuelve clarividente.

Solo me queda renunciar a todo,

la casa, el perro, las escaleras, las joyas,

el alma, el árbol genealógico, el buzón.

Entonces puedo dormir.

Quizá.