Juan Jose Saer - Melancolía Secundaria

Latas viejas en un campo estéril,

y desde allí, en la maleza parda, dentro

de la siesta de invierno, la ciudad.

Las muchas formas del fracaso, como larvas, hormiguean,

y en un combate impreciso, quiere romper,

deliberada o débil, de color neto, la paz.

De la mañana a la noche, recomenzando,

adormeciéndose, el mismo

tumulto: inaudible. Y de esa guerra,

el despojo,¿quién, como una lección

maltrecha, temblorosa, una mañana,

en años neutros, inciertos, lo recogerá?

Ciudad canción de la vida*, en unas horas

la luz azul

te invadirá

y entre tus calles grises

se enredará, prisionera, la noche.

Roja habrá sido sin embargo

el agua de tus huesos. Y un hilo

frágil de nada, empezará, de entre las grietas, a romper.

1972

*<<Flor de la edad>>(M)